海星分裂全过程

海星是一群相当不可思议的动物——它们属于棘皮动物门，在动物界所有常见的门里，它与我们脊索动物门最接近。然而仅从外表上看，它们又与我们差异最大——绝大多数的动物都是两侧对称，海星却有着标志的五放对称。

而这种看似佯谬的东西，就来自它们独特的变态发育历程。

与绝大多数动物一样，海星的生命始于受精卵。受精卵不均匀的分裂会形成一个有开口的空腔，两侧对称动物在此时分化出两派：一派的这个开口发育成了嘴，然后在空腔另一端开口，形成肛门，这样的动物称为原口动物，比如节肢动物、环节动物、软体动物，有20多个门另外一派的这个开口将会发育成肛门，然后另外开口发育成嘴，这样的动物称为后口动物，大约有5个门，脊索动物和棘皮动物是其中最重要的两个。

然而相比其它两侧对称动物，海星还要经历格外扭曲的配后发育，这就非常变态了受精卵直接孵化出来的是“纤毛幼虫”（scaphularia），它两侧对称，圆滚滚的，有一个绵延全身的纤毛带，无助地漂浮在海中，过着浮游生活。

一段时间之后，纤毛幼虫前后两端都会长出一些凸起的腕，称作“羽腕幼虫”（bipinnaria）。它们的口仍然长在身体中央，由上下两片唇覆盖，再由很短的食道通入胃中。

就在2016年，斯坦福大学专门还针对海星的羽腕幼虫做了一组奇妙的显微观察，他们在水中洒入了非常细小的塑料颗粒，看到了腕上的纤毛如何向着不同的方向摆动，掀起持续的涡流，推动幼虫运动，也看到了幼虫的口如何探出来，舔走水流带来的食物颗粒。

羽腕幼虫继续发育一段时间，就会在身体的最前端长出三个“品”字排列的短腕，就进入了“短腕幼虫”（brachiolaria）阶段。短腕幼虫是海星发育的转折点，海星的两侧对称将在这个时候打破：幼虫身体一侧的干细胞会在体内发育成一套完整而独立的消化、运动、神经、生殖等系统——那正是小海星的雏形。

与此同时，短腕顶端也会分泌粘液，成为一套吸盘。短腕幼虫随后沉入海底，把自己牢牢粘在海床上，同时拦腰扭转90°，把那个原本位于一侧的海星雏形翻到上面，迎接最关键的蜕变。

那个小海星从短腕幼虫身上吸取营养，最终瓜熟蒂落，离开幼虫独立生活，最终长成了成年的海星，而那个羽腕幼虫就逐渐衰老死去了。如果你还没有意识到发生了什么，不妨这样类比一下：一个成年人从儿童阶段的自己身上长出来，而且那个儿童阶段的自己比成年阶段的自己先老死了。